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Pendaut la visile d'Anqèle ct d'Agricol à la ruaisol colnluuuc. Ia banrlrr
rles Loups. sc lecrlrtant sur l:r routc tl'un assez grantl norrrbr.e d'habit,ués tle
tabarct. avait continu(r de marcher sur la fal.rrique vers laquelle aussi se
dirigeait lentenre nt le liacre qui arnerrait Rodin de prris.

lll. Ha'tlv, en tlescentlant de voitrrre âvr)c son anri ù1. dc Blessac, élait
entré dans lc salon de la rlaison qu'il occrrpait auprès cle la nanr.rl'acture.
lI' Itardy était d'une taille rnoyenne, élégantc et frêlc, qui annoncait unc
nature essentiellemenf nerveuse et irnpressionnlblc. son front était largçe el,
ouvert. son teint pâle. ses veux noirs, à Ia fois remplis de clouceur et cle

1rtlnétration. sa physionornie lolale, spirituclle ct at],r,ayantc. un seul urot
lreindra le caractère de nI. Ilardl' : sa mèrc I'appelait lLt slettsit,iue; c'élait.
cn rrffel, nne dc ces o|qanisal,iorrs tl'une finessc. cl'rrne tlélicatesse erquises.
lrussi expansivcs, ânssi aiurarrtcs que nobles cI gérrérerrscs" rllis d'uner telle
srrsceptibilitt!. qll'ulr lroinrllc lilrisseuri:nI t:lles se leplirrnt el, s(' concenl,l.r)11
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en elles-mêlnes. Si I'on joint à cettc excessive sensibilité un auronr pls-
sionné pour lcs arts , une intelligence d'élite , tles goir(s essentiellemcttl
choisis, raffinés, et que I'on songe anx mille déceptions ou rlôloyautés sms
ttombre dont l'[. Ilartly avait tlfi être victimc dans la carrit'rrc industrielle.
on se tlernande comment ce cceur si délicat. si tcndle. n'alait pas été nille
lois brisé <luns cette lutte incessante contre les inl.érêts lcs lilus irnpitovables.
)1. Ilardy avait cn e{fet beaucoup souflert : lorcé de suir.rc la carrière inclus-
lrielle lrour laire honneur à dcs affailes quo son père, r'noclèlc de droiturc
ct de probité, avaiI laissécs un peu ernbarrassées par suite des événernen[s
tle 1815. il éhit.parvenu! à force cle travail. de crpacité, à atteinclre unetles

lrositions les plus horrorables de I'industrie I mais, pour arriver à ce but.
rlue d'ignoblcs tracasserics â subir, qne tle perlitles concurrcuces à cout-
Irattre, rlue tle rivalités haineuses à lasser I Irnpressionnable coutrne il l'était,
tt. Hardv etit mille lbis succomhé à ses fréqtrents accès tl'inclignation dou-
loureuse srntre la basscsse, cle révolte arnère contre l'irnprobité , sans le
sûge et fclrr e a ppr-ri de sa ruère I de rctour au près d'elle, ensu i tc d'une jour-
née de lutte pénible ou dc t'ltlceptions odieuses, iI sc tlorrvait torrt à coulr
transporté dans unc atmosphère d'une pureté si l-rienfaisante, rl'urre sérénitdr

si radieuse, qu'il pertlait presquc à I'instant le souvenir dt:s choses hon-
tcuses dont il avait été si crucllernent froissé pendant le jour ; les tléchirt'-
rnents de sc,n cænr s'apaisaiont au seul contact cle la grande et brlle àrue tle
sa rnère : arrssi son amotrr pour elle était-il ur.re véritable itlolàtlic. Lorsrlu'il
la perdit. il tirrouva un de ces chagrirrs cllrnes, profontls. couune le sont
les chagrins qui ne filissent jaurais, et qui. faisaut, pour ainsi dire, partie
tle notre vic, ont rnême parfois lcrrrrs jotrrs cle urélancolique tlrtuceur. Pett

rle tcrnps après cet affreux utallteur, M. llartlv se rappnrcha tlavarttage tle ses

ruuvriers; il avait loujours été juste r:t bon pour r:utt I tnais quoique la place
(l[e sa mère laissait dans son cæur ([ùt à jaruais rt'ster vitle , il se sentil

lrorrr ainsi tlire un redoublcrnr:nt d'allcctuosilé. éprorrvant d'atttant plrrs lt:

lresoin de voir autour dr: Iui rles gens lteureux, t1u'iI souffi'ait davantage.
llientôt lcs merveillt:uses améliorations qrr'il a,i)prll'tu au bicn-ô[,rc phvsitlue
e t uroral de tout ce qui I'entout'itit. scrvirertt, uotl de tlistraelion. rnais tl'oc-
cupalion â sadouleur. [)cu à peu aussi. il s'éL-rigna du montle e[ concel)tra

sa vie dans trois alfections: une arnitié tendreo tlér'ouér-', tlui senblail,
résumer [oules ses alril.iés passées ; tlll alnour ardenl et sincèro cotnrne ull
tternier arnour I e[ un âttachement pirternel pour scs ouvriers... Ses jours sr:

passaient donc au milieu de ce petit rlontle rempli dc reconnaissance, de res-

I)ect polrr lui, rnonde qu'il avait pour ainsi dire crôé à son irrtage , à lui, alin
tl'y [rouver un refuge cottlt'c les tlouloureuses réalités dont, il avait horreur,
c[ de ne s'entourer ainsi qur'd'êtres lrons, intelligents, heureux et capallles

rle répondre à toutes les nobles pensées qui lui tlevenaient pour ainsi diro
rle plus en plus vitales. Airtsi, après bien des chagrins, lI. Ilardy, arrivé à

la matLrité de l'âge, possridant un arni sincère, une maitressc digne de sort

lurnorlr, et se sachant certâin de I'attachemenl, passionné de ses ouvriers,
avait donc rcncontré, à l'époque de ce récit, totrte la somlne de lélicité ri

laquelle il pouvait prétentlrc depuis la mort de sa rnère.
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I'I. de Blessac, l'in(ime arni de M. Ilarcly, avait été longtemps dignedt:
cctte tonchautc et fraternelle affection I nais I'on â vu par quel rnol en dia-
bolique le père d'Aigrigny et Rodin étaient parvenus à faire de 1ï1. dc
Blessac. jusqrlalors droit et sincère, I'instrumcnt de leurs machinations.

Les deux amis, rlui avaient lrn per lessenti pendant la route la piquantc
r ivacité du vent du nord, se réchau{Iaient à un bon feu allumé dans le petil
salon de ill. Hard5'. u Ah !mott cller l{arcel , je cotnmence décidérnent à

vieillir,,' dit lll. Ilardv en souriant et s'adressant à lI. de Blessac I ,,.j'éprouvc
de plus en plus le besoin de revenir chez moi... Qrritter mes habitudes nrt-.

devient décidément penible, et je maudis tout ce qui n'oblige à sortirde cet
heureux petit coin de terre. - Et qnand je pense, ,' ritpondiL ll. de lilessac
en ne pou\rant s'empêcher de rougir légèreurent, * Quâ[d je peuse, mon
ami, que, pour noi, vous avez cnlrepris, il v a tluelque teutps, ce long
voyage!,.. - Bh bien!.,. rnon cher llarcel , ne yenez-vous pas de m'ac-
cornpagner à votre toul dans une excursion qui , sans vous , etit été aussi
ennuveuse qu'elle a été charnrante? - llon ami, quelle différence ! j'ai
contrlcté envers vous une tlette qne je ne pourrai jarnais acquitter digne-
ment. - ,\llons donc ! mon bon llalcel... est-ce tlrr'entre nous il y a la dis-
tinction du tien et t\r niett,? Dn fait de dévouement, est-ce qu'il n'est pas
anssi doux. aussi bon, de donnel que de recevoir? - l{oble cæur... noble
cæur ! - Dites heureux cæur. .. oh l oui, biel heureux des dernières affec-
tions pourlesquelles il bat... - Et. qui. grand l)ieu! méritenit Ie J.lonheur.

ici-bas... si ce n'estvons, rlon arni? - Cr: bonheur, à qui le clois-je? à ces

alïections que j'ai trouvées lii, prêles à rnc soutenir, lorsque. prir,é de I'ap-
pui de rua mère, qrri était tollte ma foree, je me serais senti, j'avoue rna fai-
blesse, presque incapable de supporter I'lclversité. -'Vous, non ami, d'un
caractère si ferrne, si résoln pour faire le bien, vous quej'ai r,u lutter avec
autant d'énergie que de courage pour rmener le triornphe d'une itlée hon-
nête et équitabltr? - Oui. urais plus j'avance dans rna canière, plus les
choses laides. honteuses. rne càlusenI d'aversion, et, nroins jc mc sens la force
de les affronter. - S'il lc fallait, vous auriez plus de courâge, mon arli. -IIon bon llarcel, r reprit lI. Harcll' avec lrne émotion douce et contenre,
,, bit)n souvent je vous I'ai dit : ilron couragL., c'était rna mère. Voyez-vous,
mon auti. lorsque j'arrivais auprès d'elle, le cætrr déchiré par quelque hor-
rible ingratitude, ou révolté par quelque fourber.ie sordide, et que, prenant
mes deux rnains entre ses rnains vénérables. clle rne disait de sa voix tendrt:
el, grave : ,, llon cher enfant, c'est aux ingrals el, aux fr.ipons à êtr.e navrés I
,i plaignons les méchantsl oultlions le mal ; ne songeons qu'au bien...,,,
alors, ami, rnon cæur, douloureusernent contrâclé,.s'épanouissail, à la
sainte inlluence de cette parole rlaternelle, et chaque jour je trouvais
auprès d'elle la force nécessaile pour r.ecornnencer le lendeurain une lultr:
crruelle contre lcs trisles nécessités de ma condition I hetrreusement, Dieu u

voulu qu'après avoir perdu cette ruère chérie, j'aie pu rattacher ma vie à ces
affections sans lesclueiles, je I'avoue, je me sentirais fait-rle et tlésarmé, car.

vous ne sauriez croire, llarcel, I'appni, la force que je trouve clans volro
amitié. - l{e ptrlons pas dc ruoi, rnon ami, u r,eprit lI. de Blessac en dissi-
ttritlatrt son enr.barras" ,, Pallons cl'une aulre affectiorr pl'esque aussi doucc
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()[ aussi tcntlre quc cclle tl'uuc rlère. -- Jc torrs courpr.cnds, uon borr
Ihrcel. ,, r'eprit II. IIar tll' ; ,, jt-: n'ai r.icn pu lons cacher,, puisque. dans ulrr:
cil'constânce bien grave, j'li eu recours àur conscrils dc r.otrc anritié,.. Illr
l-rien ! otri.,. jc crois que chaque joul tle ura lie arrgucnte eucor.e ln01 a(l()-
ration l)our cette femrùe,Ia scule quc j'ai0 passionntlurent aiurée, la senlg
r;uc uraintenant j'airnerai jarlais... Et puis. crrfin.., [aut-iltorrt r.oustlire?,..
rra nrèrc. iEnorant ce quc llarquerilc éttil liout. ruoi , ru'a lirit si souverrl
son éloge. que cela rentl cet llrrour Pl.esilrrir s:lcrti li ntes veur. - Et puis.
il I' a des rapports si étranges 0trh'e le caractère de natlame tle Nois.r' ct L'
r.(ltre. mon ami,.. sorr idolàtr.ie lloursa rnère. surtout !- C'est vrai. llarcel.
cette abnégation de llarguclife a souvcnt flit ruorr atluriration et lnon tont.-
mcnt... (]ue tle fois r'llc ur'a ilit. uvec sa fllnchistr hirlriluelle : ,, Je vous a j

,, [ou[ sacrilié... ruais jtr vous sircrifierâis ri mu rrrère ! ,' - 
pia., urerci ]

rnon ami, vous n'aulez jamais .\ craindre tlo voil tradauro tle Noisy exposé{)

à cetlc lutte cruclle... Sl ruère a clepuis longteurps renoncé, ru'â\'r:z-vous
dit, à I'idée de letour,ner en Aurérique, tiù nI. de Noisy, parfaitement insou-
ciant de sr fenrrne. parait fixé pour toujour.s.,. Grâcc au discret tlévone-
nrent de cettc excellente fernme qui a éler'é trIargrrerilc, vott,e aurour. est.

cnlouré du plus profond urr.stère1 qui pouri.ait le troublt:r à cettc heure'i

- Rien! oh! rien...,,' S'écria M. Ilardy, ,, j'ai ttrèrne presque des garan-
ties cle sa drlrée... *.Quevoulez-r,ousdire... uron auri?... - Je ne sais si jtr
tlois lousfairc palt.".-'\i-je étéinrliscret... rnon ami...?-Vous,uronbon
illalcel... le poulez-r'ous ltcnser ? ', dit ll . Flaldv tl'un ton tle repr.oche amical ;
( norl j... c'r'st qllc je n'ail]rt-. ii 1-ous c()ilt(,1' urL'S LroDht:rrr.s tguc lorsqu'ils
sont cornplt-'1s... et il lutn(luL) quelrluc clrosl crrcole à la cer.titudc de cet'-
lain charnrauI projcl,.. ,'

[In domestique. cnlrant à ce lnourent, dit à lI. Ilardy: ,, ]Ionsieur. il yu,
l;i rrn vieux nlonsieur qui dôsire rous pflrler pour affairc très-pressée... -Déjà !... ' dit ill llnlcly avec unc légèrc irlpalience. u Vous permettez , mon
ami?..., Puis, à uu lrrorrveucnt que fit ]I. drl Biessac polrr se retirer datrs

une clrarubt'c loisinc, ll. trIanl.r' rlpr,it en sour'iant: ,, Non. non, r.estcz...
votre prtlselrce hâtela I'crrtreticn. - lllrris s'il s'u-git cl'uffuircs. mon anri? -
Jclcslirisltrrilrarttl jour'.r'ouslcsar.oz...,, l)rris,s'itilressantauclor.nestiquc:
uPriez ce rttonsieur d'cutrer. - Le postillon deuurntle s'il peut s'en aller?',
rlit le servitellr. ,r --Non . ccrtes . il rccondnirli ll. dc ]llc-qsac à Paris, qu'il
attende. ,'

Le tlomestique sorlit ct rentra aussitôt. iuirotluislnt. Rodin que nI. dc
Blesslc ne connaissait pas. sa tralrison a'r'ant élé négociée par un autrt:
internécliairt:. ,r lI. I{artly? ,' dit llodin en saluant rcspectrreusement et
t'n interrogcllllt tour'à tour du rcgard les deux anis, ( - C'est moi, rnon-
sieur, que v()ulez-vous'/ ,, réponrlit le faliricant avec bienveillance. A I'as-
pectdecelit'uxhorurne.lrunrblcet uralvêtu,ils'attendait à une denrandedt'
sccouls. u - llonsieur.. . Ft'ançois Hilt(11 ? " répéta ltodin comme s'il eû1, voulrr
cncore s'assu re r de l'iden tité clu person nage. u - J'ai eu I'honneur cle vous dirt:
rlue c'élait uroi, rnonsieur... -J'aurais, tnonsieur, une coullnunication parti-
crrlièreà\'ousfâire,,'tlitIlodin.,, \rouspouvezparlef :,..rnonsieurestrnoll
:trni.,' rlit lll. Ilarrlr en ltontr"ânt ll. tle Rlessac. ,i - ]'Iais... c'est :i vous
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seul... que je désirenis plrler, monsicur', r rcprit Rodirr. lI. de Blessac allait
se retirer, lorsque ùI. IIardy d'un coup d'æil le retint et dit à Rodin avec

bonté, craignaut que la présence d'un tiers ne le blessât s'il avait une au-

môuc à implorer : ' -- nlonsieur, pernrettez-moi de vous dernander si c'est

pour vous ou pour moi que vous désirez le secret de cet entretien? - C'est

pour vous... monsieur... absolument pour votls,, répondit Rodin.
u-Alors, monsieur. " dit lI. Hardy assez étonné, (( vous pouyez parler;... je
n'ai pas de secrets pour monsieur... u Après un monent de silence, Rodin

reprit en s'adressant à il. Ilardy : ,, - lfonsieur. ' . vous êtes digne, je le sais,

du grand bien que I'on clit de vous... ct. colnrle tel... vous méritez la sym-

pathie de tout honnête ltornme. - Je lc crois. . ' monsieur. - Or , en honnête

hornme, je viens vous rendre un service. - Dt ce service... nonsieur? - Je

viens vous dévoiler une inlàme trahison... don[ vous avez ôté victime. - Je

cr.ois que vous vous trom pez, rnonsieur. - J'ai les preuves de ce que.i'avance.

Les preuves? --Les prcttvesécrites... de la trahison quejeviensdévoiler..'

ie lts ai ll\, u rôponclitRotlin; ,( en tln mot un homure qtle Yous avez cru

r,otre arni... yous il intlignement trompé. tnonsiettr. -Et le norn de cet

homurc? _ lI. llarct:l dc Blcss:rc. , dit Roclin.

À ces ruots, lL cle Blessac tressaillit, devint livide, et res[a foudroyé. A
peine pnl-il murmurer d'une voix altérée: ', llonsieur... " l[. Hrrrcly, sans

regarder son ami. sans s'apercevctir cle son trouble elfrayant, le saisit par la

rnain etlui dit vivemcnt :,, - Silence !... mon auri.,' Puis l'æil étincclant,

d'intlignation, c[ s'rtlressant à Rodin, qu'il n'avait pls cesséde regarder en

facc. il lui dit cl'un air tle rnépris écrasant: u Ah!'.. vous accusez 1lI. dtr

Illessac? - Je I'accrtse . r' répondi[ uettement Rodin. " '- Le connaissez-

lous? -- Je ne I'ai jamais vtl... - Et que lui reprochez-vous?... Et com-

ment osez-vous dire qu'il rtr'a trahi? - llonsieur, deux utols, ,' dit Rodin
avecune émotion qu'il semblait contenir difficilernent i u tttl homme d'hon-
neur qui voit uu autrcr homtne cl'honneur sur lc point tl'être égorgé par ull
scélérat, ttoit-il, oni ou tton. crier au meurtre? - Oui, ttronsieur; mais

quel lappor'[...'i - A tres )etlx, monsicut', certaines tmhisons sont aussi

crinrinelles que des meurtres... et je viens me rnettre entre le bourreau et
la victime... -- Le bourreau? Ia victirne? n dit lI. Hardy de plus en plus
étonné. u - Vous connaissez sans tloute l'écriture de M. de Blessac?u dit
Rodin. 11 - Qsi, nronsieur... - Lisez donc ceci... rr Et Rodin tira tle sa

poche une lettre qu'il remit à lI. Hardy.
Jetant alors seulement, et pour la première fois. les yeux sur ill. de

Blessac... le fabricant recula d'ttn pas... épouvanté de la pâleur mortelle de

cet hornrne qui, pétlilié de honte , nc trouvait pàs unc parole, car il était
Ioin d'avoir I'audacieuse effronterie de sa trahison. ,, Marcel! r' s'dgrl',
IU. Hardy avec effroi et les trâits bouleversés par ce coup imprévu, u lllar-
cel !... colilme vous étes pâle !... vous ne répondez pas. -- Marcel !... vous
êtes lll cle Blessac? ' s'écria Rodin en feignant un étonnement douloureux,
,, ah ! monsieur.., si j'avais su... - Mais vous n'entendez donc pas eel,

homme. rllarcel? u s'écria lU. Ilardy " II dit gtre vous m'avez trahi d'unc
manière infâne... ,' Et il saisit la main de lI. cle Illessac. Cette urain était
slacée. uOh! mon Dicrr !... rnon Dierr !...,' dit M. Ilardyen srr reculanl avc<r
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horreur. u Il ne réponcl riel... rien... 
-Puisque 

je me trouve en face de
ll. tle Blessac, )' reprit Rodin, ,, je suis obligé de lui dernander s'il ose nier
rtvoir atlressé plrrsieurs lettres ruc d,u Miliat des Ursins, à Paris, sous le cou-
vert tle lL Rotlin. , lI. de Blessac resta muet. 1lI. Ilardy, ne voulant pas

cncore croire à ce qu'il voyait, à ce qu'il entendait, ouvrit convulsivement
la le[tre que venait tle lui reurettre Rodin et en lut quelques lignes... entre-
rnêlant çà et là sa lecture d'exclamations qui peignaient sa douloureuse stu-
peur. ll n'eut pas lrcsoin d'achever la lettle pourse convaincre de I'horrible
trahison de lI. de Blessac.

lI. Hardy chancela, un rnoruent ses sens I'abandonnèrent... à cette hor-
rible clécouverte, il se sentit pris de vertige, Ia tête lui tourna au premier
rcgarcl qu'il jeta dans cet abime d'infarnie. L'abominable lettre tornba de ses

rnains tremblantes. Mais bientôt I'indignation, le courroux, le mépris, suc-
cétlant à cet accablement, il s'élança pâle, terrible, sur lll. de Blessac. u Mi-
sôrable!... " s'écria-t-il en faisant un geste nenaçânt. Puis, s'arrétant au
ûIoment de frapper, il dit avec un calme effrayant : ( Non... ce serait
souiller rna ùrain... ,' Et il ajouta en Se tournant vers Rodin, qui s'était
avancé vivernent pour s'interposer : r(Ce n'est pas la joue d'un infâme..,
que je dois souffleter;... c'est yotre loyale main que je dois serrer, ulon-
sieur1... car vous avez eu Ie courage de démasquer un traitre et un lâche.

- Monsieur!,, s'écria l{. de Blessac éperdu de honte, ,r je suis à vos
ordres.,. et... ,, Il ncput achever.

Un bruit de voix retentit derrière la porte, qrri s'ouvrit violemment, et
une femrne âgée entra, nalgré les efforts d'un dourestique, en disant d'unc
voix altérée : rr Js ysut dis qu'il faut qu'à I'instant je parle à votre rnait.re...rr
A cette voix, à la vue tle cette femme, pâle, défaite, éplorée, lI. Hardy,
oubliant lI. de Blessac, Rodin, la trahison infàme, recula d'un pas en s'é-
criant: u--lladame Duparc! vous ici!... qu'y a-t-il?-Ah ! monsieur... un
grand malheur... .- [Iarguerite!... ' s'fçpix ItI. IIardy d'une voix tléchi-
rante. u - Blle est partie!... rnonsieur... - Partie !...,, reprit M. Hardy
aussi terrifié que si Ia foudre eût éclaté à ses pieds. ullargrrerite est partie !D

répéta-t-iI.,,-Toutestdécouvert. Sanrèrel'aenrmenée... il y a trois jours !,,
rlit la rnalheureuse femme d'une voix défaillante. ,, - 

partie... Margue-
rite... ça n'est pas vrai!On rre trompe..., D s'écria lI. Hardy. Et sans rien
entendre, éperdu, épouvanté, il se précipita hors de sa maison, courut à la
remise, et sautant, dans sa voiture, qui, attelée tle chevanx de poste, atten-
dait M. de Blessac, il dit au postillol : r A paris, ventre à terre !... u

au nronrentodr la voitures'élançait rapide comme l'éclair sr^rr la route de
Paris, le ven[ assez violent apporta le bruit lointain du chant de guerre
des Loups, qui s'avancaient en htite vers la fabrique.
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